Ненавижу дешевые ручки. Они настолько отвратительны, что я разрываю страницу от угла до угла и выбрасываю, взяв обрывки кончиками ногтей. По всем ящикам, бесчисленным полочкам ищу нормальную ручку ли, фломастер ли, карандаш ли, дергаю из принтера листы- графоманская истерика.
Так хочется написать, какой у тебя по утрам хмурый вид. О том, что я ни разу не видела твоей улыбки. О том, что у тебя в глазах нет насмешки- в кои-то веки? О том, что ты не уникален. О том, что я уже видела этот взгляд. И пусть всего у одного человека, но он был- ОН, а ты- ТОТ, КТО НА НЕГО ПОХОЖ. О том, что ветер репейников впивается в твои волосы. О том, что эти черные глаза… смотрят, смотрят в упор… выжидающе… манят, гипнотизируют… сводят с ума… что же ты смотришь, черт возьми?!
Я представляю твои мысли: «А что это она тут вечно ходит? Нет, даже не ходит. Вертится, прошмыгивает по углам, дергается, озирается по сторонам… И смотрит, смотрит… нечисть зеленоглазая! Выжидающе так смотрит, в упор. То ли агрессивно, то ли презрительно. Ненормальная какая-то. Какого черта она смотрит?»
И вот утоляю свой графоманский голод. Под одеялом, в свете мобильника. На часы боюсь уже смотреть.
Стрелки вырезают из ночи куски и проглатывают. Цифры смешные. Режут, режут, проглатывают, проглатывают… Уже остались одни крошки. Ночной кофе плавно перетек в утренний чай.