А лето наступило. Только сегодня. В обед, когда проснулась, путаясь в простыне и вчерашних чулках, вчерашней сокрушительной женственности. Из распахнутого окна – леденцовая свежесть, и занавеска долетает до моих ног. Лето – истома, густая абрикосовая сладость, не зажмуриться, не спрятаться. Мое лето – гроза с веснушками солнца, жара с прохладным утром. Мое лето – всегда Моне. От дома дальше по течению Кубани – маковые поля, терновник и разнотравье. Утром – это "Восход солнца" с туманом и темно-зелеными лодками, днем – его бесконечные маковые поля. Говорят, Моне страдал нарушением зрения, отсюда слишком яркие краски. Говорят, он просто ярче видел, слышал и чувствовал.
Лето разбудило. Лето вскружило голову дымком чая из свежих листьев малины и черной смородины с горстью спелых ягод. Босиком по теплым дорожкам за самыми молодыми листьями. Оно ничего не обещает, не пророчит чудес и дальних странствий. Оно не собирается притворяться добрым волшебником. Оно здесь и сейчас, само по себе, в руках, которые учатся видеть, в глазах, которые учатся чувствовать, в голосе, который начинает читать чужие мысли.