В Москву хорошо приезжать, хорошо из нее уезжать. Я люблю Москву за ее показную серьезность, у нее лицо взрослого, истосковавшегося по своему навсегда, целиком и полностью ушедшему детству. Мне иногда жаль ее, но совсем чуть-чуть, иначе – обидится.
Я люблю Москву за ее иностранцев. За немцев, неспешно курящих сигары в кофейнях на Старом Арбате, за итальянцев, оживленно жестикулирующих на каждом углу, за англичан, читающих свои путеводители за крепким кофе, за смешных японцев, примеряющих в сувенирных лавках буденовки и ушанки. Только иностранцы в Москве – абсолютно счастливы, открыты, интересны. Я люблю Москву за ломаный русский и чужую речь за спиной.
А еще… еще я люблю Москву за ненайденные еще судьбокрестки, за разбросанные по карте кофейни и совершенно прекрасные книжные магазины, в которых, разумеется, нет Керуака. За ветер Нагваля, который настигает после ночного сеанса Гарри Поттера, за ветер перемен, который путается под ногами и разбрасывает по квартире Таро. За слоган «Всё будет рок-н-ролл!», которым Москва провожает за МКАД.
Дома хорошо и просто. Завариваю чай, крошу захваченные в Туле пряники, листаю френд-ленту и жду заката. В Краснодаре бесчеловечная жара.
С дзенским спокойствием читаю письма: «Если с вами и вашей почтой все в порядке, то убедительная просьба:
срочно выслать статьи!». Меня ждет ночь поклонения эпистолярному жанру.