* * *



...родилась слишком поздно,

все мои мужчины давно выросли,

пережили душераздирающий роман с другой женщиной,

стали встречаться с хорошей знакомой,

иногда спать;

и теперь они хотят такую дочь:

совсем уже взрослую, без всяких этих детских

корь-скарлатина, что тебе из командировки, кто поведёт в бассейн;

большую уже (а ведь недавно ещё, да-да, и уже сама зарабатывает)

хмурую с утра, рижский бойфренд, завтрак в полпервого;

с удивлением обнаруживать на полочке в ванной

крем-депилятор, в кармане пальто Durex маленького размера

надо же, думать, вот и, конечно,

только это, видимо, несерьёзно,

выпускать такие маленькие презервативы.



Такую дочь водить её в кино мороженое туда-сюда

говорить о книжках в терминах радикального персонализма

в такси указательным по ямочке на её затылке

путаясь в волосах стесняясь сзади мужик на "мерсе"

вздрагивать от звонка понижать голос совещание

едем в машине я тебе перезвоню завтра занят

и я тебя тоже конечно целую пока

руку на её коленку, поднимешься? сегодня можешь остаться

если не рано в школу, можем на раскладушке;

ловить её вечно ускользающий запах

на своих ладонях когда.



В общем, такую, как положено, немного влюблённую в них,

немного ревнующую к маме.



читать дальше