***

Мне звонят из Питера, звонят из Ростова и Москвы. Рассказывают о крышах, кришнаитском прасаде и черно-белых китах. Я пропиталась чужими впечатлениями, ближе к ночи блуждаю в четырех мыслях и пишу неадекватные рецензии на созерцательное кино. Мне бы хоть одной пяткой попасть в рамки здравого смысла. Пишите, звоните, рассказывайте, как ранним утром пахнет ваш воздух, сколько ступенек на лестнице в небо, кто стоит за соседним поворотом, где сейчас уличный музыкант поет «Полонез».

***

В моем почтовом ящике немножко окинавского берега и много-много горизонта.

***

Дзё Канамори на чеховском театральном фестивале. Японский мальчик-излучинка, тростинка, чуточка. Важный-серьезный режиссер, кивает, морщит лоб. Когда-то один русский хоккайдец пытался объяснить мне смысл понятия «сибуи», в ход пошли рассветы на горе Фудзи, сравнения с неподвижным озером, в которое упал камешек и прочие дзенские штампы... Сибуи – это когда июльский ветерок касается плеча Канамори-сан. Господи, ты лучше всех (с) Лучшее, твое творение, господи, - мальчики-излучинки.