Я придумываю себе маленькую дочку с черной челкой. Она прижимается носом к холодному стеклу, играет в чаепитие с куклой вуду и складывает из рун свое имя. Она забывает под дождем босоножки и прячет в кофемолке клубничные леденцы. Я читаю ей на ночь историю Beatles и сказки про муми-тролей. Она не по годам серьезна и иронична, обожает божьих коровок и презирает кошек. Я побаиваюсь ее временами. Например, сейчас.
Я не знаю, что со мной. Быть может вечер, привычное бытовое колдовство и пряный запах рассыпающегося в прах апреля.