Так любила ворошить прошлое. А сейчас смотрю в эти глаза и понимаю, что ничего в моей жизни не было. Всё чужие люди, всё неправильно, нелегко любила, долго забывала. А были на самом деле только эти глаза абсолютно незнакомого человека, живущего где-то на краю света. Странно так. Вижу в зеркале то молодую женщину, то подростка лет четырнадцати. Внутри то загораются светлячки, то серая пена накипью. Листаю бумажные крылья позавчерашней газеты, варю кофе чуть ли не в кастрюле. Странно так. Нужны были, честно, очень нужны, до одури. Смотрели высокомерно. Иногда любить изволили со скуки. Прощалась с каждым сказкой в неподписанном конверте. Нужны были. Девочке, брошенной родителями. Понимания искалось и простого человеческого тепла. Нашлись несколько жизненных оплеух уроков, какая-то выкристаллизованная самодостаточность и невероятная взрослость, которую приходиться припрятывать до поры до времени. Простила за то, что наивную, светлую, добрую превратили в меня. Да потому что наплевать. У меня роман с кофе и глазами человека, живущего на краю света. У меня есть всё, кроме того, что нужно. Мое жизненное и внутреннее пространство забито пустотой, а это совершенство и абсолют. Говорят. Дзен-буддисты.