Снится Япония. Там мальчики прорисованны по воздуху тоненькими излучинками и строптивыми характерами. Беспомощно-трепетные, резко-непохожие, кричаще-экстравагантные, лживо-наивные, самые-самые. Там странные человечки работают по 15 часов в сутки, а другие странные человечки выдумывают глупую моду и сочиняют сбивчивые стихи. Там самурайские замки и синтоистские храмы. И всюдувсюдувсюду точеные японцы фарфоровыми куколками.
Со всех сторон в меня вглядывается Япония. О ней рассказывают случайные книжные заголовки и случайные фильмы в полупустом зале на случайном сеансе. Случайные знакомые только что вернулись из Токио, случайные прохожие хвастаются фотографиями Фудзиямы в профиль, случайный водитель маршрутки говорит по-японски.
Я пафосно страдаю в форточку и изголодавшимися глазами вылизываю очередную «ввв.japan бла бла».
Я бестолковый мечтатель.
Я – чемодан без ручки.